道

四年前的这一天，我从肯尼迪机场步出，发现美国的天空并没有特别蓝。今天开始，算是我在美国的第五个年头了。

四年，第一年住宾州，第二年住麻省，第三年住华盛顿州，第四年又回麻省了。在外面house住过3次（现在是第三次），月租分别是400, 700和640。第二次住的时候不用交水电费。住过4轮Dorm；房租一年比一年贵。算上今年我搬出了剑桥，我在７个城市和乡村住过1个学期以上。这是迄今为止我自认为最幸运的事情之一。

这四年间，我拿过一次J-1, 一次F-1, 一次Part time的F-1, 一次H1B, 现在又转回F-1了。

前两年我的月收入基本上是０，月花费在1000到1500之间，第三年月收入是典型的中产，花费在2000-3000之间；第四年我的收入是典型的studentship收入，有时帮人补补课，有时帮人写写程序，就勉强做到了收支平衡。

四年前我在酒吧还不准喝酒，四年后我发现成年后大部分的光阴都耗在这里了。

四年前是雅典奥运，四年后是北京奥运，四年前是总统大选，四年后还是总统大选。

我现在还没办法完全知道美国给了我什么和拿走了我什么，但是我现在最大的愿望，就是在伦敦奥运前毕业。

香港找书读书感觉相当奇怪。一方面，周围的朋友大量的看着我觉得不怎么能算是书的书，像是什么《羊皮卷》，什么《职场生存记》, 什么《二十岁，决定男人/女人的一生》。这些书我觉得可以在书店里看，可以在同学家看，即便自己买了也不是什么大问题。但是如果把这些书放在自己的书架上排成一排，有点炫耀般的展示，我就对书的主人侧目了。

在香港，驻足于任何一家三联或者商务书店收银台前，大概十多分钟内你不会有机会见到一本有些许格调的书被买走。而当看到不少家长为了子女，在书丛中千挑万选，最后却选出一大堆只能荼毒下一代的”junk book”时，更是少不了一声的叹息。没有品味的一代难道就只能不可避免的教出没有品味的下一代么？

即便是大学的书店，也是在入门处大大方方的排着智障的科普书和低俗的励志书。不知道造成香港人的“群体性低俗”的原因是国人彻底世俗的文化，还是这个都市巨大的生存压力。

可另一方面，香港的书店不显眼的角落，总是陈列着不少惊艳的珍品。从周作人的《苦雨斋》到林文月翻译的《源氏物语》，从俞伯平的红楼论文集到叶嘉莹的一系列诗词讲座，甚至我也不怎么受得了的梁实秋唐君毅的著作，都不难找到。当我看到连当当网都早就没有库存的”The rise and fall of Roman empire”也静静的躺在大学书店的一个角落时，还真是吃惊不小。所以，在香港任何一个书店逛，都有些寻宝的感觉，要从后琼瑶的言情小说堆中，找到亦舒的好小说，从大大小小出版社都印的四大名著，找到一套红楼的善本，从一堆畅销书中，找到心仪已久的著作，不能说没有愉悦感。也正是如此，我发现在香港的书店中，特别容易磨时间。

只是我从来没明白，如果香港人都天生低俗，这些“好书”究竟有谁在看，如果没有一个足够大的市场，书商怎么又敢冒险把这些书印了一版又一版？或许只是由头到尾，我也是一个低俗的人，所以并没有机会在香港见到些不这么低俗的香港群体。

最近电脑里一直在不断的重复着许飞的这首《淡淡的歌》；而且竟是愈听愈喜欢。这首歌不那么容易一听便钟爱，但是如果一次一次的重复播放，却是渐渐能听出淡淡的歌中淡淡的似喜似忧的感情。

刚开始喜欢许飞，是因为刮目于她那奇特的经历，12岁便“不顾家人的强烈反对”，只身跑到北京，“寻找她的唱歌梦”。这般的故事，即便只有三成真，也能让人佩服许久了。而我一向以为，有故事的人，才作的出有意思的作品。所以便是先入为主，喜欢这个人早于喜欢这个歌。

MV中的她, 整天抱着与自己身型并不相称的大吉他，显得有些滑稽。小妮子唱歌时还常摇头晃脑的“抒发感情”，这般摇晃头脑，似乎一下子就能把人拉到了很从前的少年光景；此景也是最易让人心醉处。小许在MV中还爱老带着样式老土的耳机，看起来更多了股傻劲。虽然不太容易看出导演叫歌手戴上耳机的用意，但是MV的确是成功的刻画了强烈的民俗味。

这首歌的曲词都是同一个人，其实我也觉得曲词都说不上是惊艳。但是这样浑然无琢的“淡淡的”歌词，给许飞这般人唱却是一个惊喜。歌手这样的年龄唱死去活来便是多了番做作；如果要学王菲那般超脱，底气还似乎不足；所以即便是恋爱，也是淡淡的；淡淡的歌和淡淡的无聊，才是真正的属于这个年龄。歌的意境，以我看来，有点像午睡后“一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院”，或者是幽居之女般的“黄昏疏雨湿秋千”。依我看来，许飞唱得这首歌算是一品之作。

全曲的配乐以吉他为主，副歌部分出了点小提琴，不过总体来说还是保留了民谣的简洁清新；当我一次一次重复播放，竟是不腻的时候，却是有些吃惊这首歌的耐听性。至于歌手的长相，就只能见仁见智了；可以是很刻薄的评价，也可以说她人如其歌，长得“清淡”。